সুরাপাত্রের গায়ে নানাবর্ণের চিত্র ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখাও তুমি; বিস্ময়ে উদভ্রান্ত চোখের দর্পণে আমি তা ধরে রাখি। নওয়াব জানের কাছ থেকে প্রচুর শরাব খেয়েছি। সরাইখানা থেকে...

আমার সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করো না আর কিছু না থাকলেও শত্রুতা তো আছে। একটু করে ভাঁজ খুলতে থাকে নওয়াব জান। আমাকে খুলে বলতে থাকে তার...

অন্যজনের সঙ্গে প্রেমের কথা তুমি তো জানো সে সম্বন্ধে আমাকে প্রশ্ন করলে এমন কী পাপ হতো। শুক্রবার রাত্রিতে বিলাতের কামসিক্ত মানুষের আবেগ বেড়ে যায়। নির্জন-নিবিড়...

প্রেমই অন্ধকারে রচনা করে জ্যোতি প্রেম না থাকলে প্রকাশ সম্ভব হতো না গতরাত নওয়াব জানের কথা ভাবতে ভাবতেই চোখ ঘুমে ভারী হয়ে আসে। সকালে পাটগাছের...

বাসনার নিত্য নবরঙের দর্শক আমি, আমার বাসনা পূর্ণ হবে কিনা, সেকথা অবান্তর। রক্ত জমাট বেঁধে বুকের ভেতর এক-একটি প্রদীপ তৈরি করে। কত স্বপ্ন, কত স্মৃতি,...

তাকে বিশ্বাসীর মাঝে গণ্য করো না, আনুগত্যহীন হতে দাও ধর্ম ও বিশ্বাসের কোনো প্রেমিক কেন তার পথে অগ্রসর হবে। বই ঠাঁসা দোকানে মীর তকির আমার...

করুণা করে আমাকে ডেকে নাও আবার সময় নেই আবার ফেরার, আসাও হবে না আমি মির্জা গালিব। ১৮৬৯ খ্রিষ্টাব্দে মর্ত্যলোক ত্যাগ করেছিলাম। ব্রিটিশ-ভারতে কতই-না ঝড়ঝাপটা সহ্য...

অবশেষে ভয়, ততোধিক উত্তেজনা, এবং তারোধিক শংকা নিয়ে যে বস্তুটি পান করি আমরা সেদিন- জগাভাই জানালেন, সেটির নাম—কালি মার্কা। বাদামী-কালো কাঁচের তৈরি ছোট্ট একটি শিশি,...

হঠাৎ টের পেলাম, আমার পকেট কাঁপছে। তার মানে, ফোনে রিং হচ্ছে। কেন জানি ফোনের রিংটোন শুনতে আমার কখনোই ভাল লাগে না। ইদানিং ফোন কোম্পানিগুলো রিংটোন...

সামান্য কয়েকটা মুহূর্ত, কিন্তু টের পেলাম সবাই দর দর করে ঘামছি। যেন ঘাম দিয়ে জ্বর ছেড়ে গেছে—এমন অবস্থা। যে গর্তটাতে রিকশা আটকে গিয়েছিল বলে ভেবেছিলাম—সেটা...