স্টেশনের ভেতর পৌঁছে দেখি, করাচির রেলস্টেশনের চেয়ে অনেক উন্নত মানের বিলিব্যবস্থা। ম্যানচেস্টারগামী ট্রেনটি ষোলো নম্বর প্লাটফর্মে দাঁড়িয়ে আছে, দশ মিনিট পরে ছাড়বে। ব্যাগটি হাতে নিয়ে...

প্রথম অধ্যায় আমার নাম রূপমিয়া, রূপ না থাকলেও কেউ কোনোদিন আপত্তি তোলেনি। হিথরো বিমানবন্দরে অবতরণের জন্য পিআইএ এরোপ্লেন চক্কর দিচ্ছে।  প্রথমবারের মতো দেখতে থাকি, আলোতরঙ্গসজ্জিত...

সুরাপাত্রের গায়ে নানাবর্ণের চিত্র ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখাও তুমি; বিস্ময়ে উদভ্রান্ত চোখের দর্পণে আমি তা ধরে রাখি। নওয়াব জানের কাছ থেকে প্রচুর শরাব খেয়েছি। সরাইখানা থেকে...

আমার সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করো না আর কিছু না থাকলেও শত্রুতা তো আছে। একটু করে ভাঁজ খুলতে থাকে নওয়াব জান। আমাকে খুলে বলতে থাকে তার...

অন্যজনের সঙ্গে প্রেমের কথা তুমি তো জানো সে সম্বন্ধে আমাকে প্রশ্ন করলে এমন কী পাপ হতো। শুক্রবার রাত্রিতে বিলাতের কামসিক্ত মানুষের আবেগ বেড়ে যায়। নির্জন-নিবিড়...

প্রেমই অন্ধকারে রচনা করে জ্যোতি প্রেম না থাকলে প্রকাশ সম্ভব হতো না গতরাত নওয়াব জানের কথা ভাবতে ভাবতেই চোখ ঘুমে ভারী হয়ে আসে। সকালে পাটগাছের...

বাসনার নিত্য নবরঙের দর্শক আমি, আমার বাসনা পূর্ণ হবে কিনা, সেকথা অবান্তর। রক্ত জমাট বেঁধে বুকের ভেতর এক-একটি প্রদীপ তৈরি করে। কত স্বপ্ন, কত স্মৃতি,...

তাকে বিশ্বাসীর মাঝে গণ্য করো না, আনুগত্যহীন হতে দাও ধর্ম ও বিশ্বাসের কোনো প্রেমিক কেন তার পথে অগ্রসর হবে। বই ঠাঁসা দোকানে মীর তকির আমার...

করুণা করে আমাকে ডেকে নাও আবার সময় নেই আবার ফেরার, আসাও হবে না আমি মির্জা গালিব। ১৮৬৯ খ্রিষ্টাব্দে মর্ত্যলোক ত্যাগ করেছিলাম। ব্রিটিশ-ভারতে কতই-না ঝড়ঝাপটা সহ্য...

অবশেষে ভয়, ততোধিক উত্তেজনা, এবং তারোধিক শংকা নিয়ে যে বস্তুটি পান করি আমরা সেদিন- জগাভাই জানালেন, সেটির নাম—কালি মার্কা। বাদামী-কালো কাঁচের তৈরি ছোট্ট একটি শিশি,...