ভয়ের মুখোশ

পৃথিবীজুড়ে শংকা ও ভয়, আক্রান্ত কাল
দুরে যাচ্ছে প্রিয় মুখ, অরক্ষিত দেয়াল।

চারপাশে বিষন্ন শিশির, অদৃশ্য অশ্রুপাত,
থেমে যাচ্ছে দীর্ঘ নিঃশ্বাস, বিমূর্ত করাত।

ঝাপসা দৃশ্যে অস্পষ্ট ঘোর, পাথরের চোখ,
ছায়ারা অতিক্রম করে দেহভার, ফ্রেমের মুখ।

অস্থির সময়ের উদ্যত তর্জনী, বিপন্ন বোধ,
আগুনে পুড়ে মোমের আখ্যান, নিষ্ফল ক্রোধ।

খণ্ডিত ভালোবাসা সামাজিক বিচ্ছেদ, হাড়ের কোরাস,
ঘরে-বাইরে নিঃশব্দ কারফিউ, দুঃখের আবাস।

ভয়ের মুখোশ পরে শাসাচ্ছে অবরুদ্ধ সময়
বিচ্ছিন্নতারও সৌন্দর্য্য আছে
তাই নিয়ে দুর হবে পৃথিবীর যত ভয়।

চরাচর

সচল সময় থমকে আছে পায়ের উপর পায়ে
সুলভ মুল্যে কেনা জীবন ভেজাই গরম চায়ে

চায়ের গন্ধ নাকে আসে না স্থির কলরোল
মোহের ঘোরে বুঝতে পারি না কখন কোথায় ভুল

ভুলের দেনায় স্বপ্ন হারায় মৃত্তিকা ও মন
বুক পকেটে পোকার বসত নীরব টেলিফোন

টেলিফোনে মন বসে না আকাশ বাজায় তালি
বৃষ্টি করে মেঘের সাথে জলের ঘটকালি…

অমীমাংসিত

সেই পাঠশালায়, টোলপড়া গালে পূর্ণিমাদি…
লিখেছি গরুর রচনা, মানুষ হবার কালে

মানুষ হইনি আজও, গরুর রচনা লিখি কেবল
গরুকেই ভাবি আপন, গৃহস্ত পৃথিবীতে

প্রতিদিন বেড়ে উঠি গরুতেই
কচি কচি ঘাসপাতা খেয়ে, বেড়া ভেঙ্গে
পরের জমিনে

জন্ম-মৃত্যুর অবারিত ভূখন্ড
বিষাদ ভ্রমণ শেষে দেখি
ক্রমশ ছোট হয়ে আসে গরু ও মানুষের পার্থক্য
মানুষের মাথায় গজায় অবাধ্য শিং…

ভেতরে ভেতরে কি হয়ে উঠছি গরু
স্বভাবে ও আচরণে?

মেঘ ও আবেগ

পতিত দেয়ালের গায়ে ময়লা হাতের ছাপ,
ধ্বংসের ধূলো মেখে কারা নেয় কৌশলী মাপ!

যতদূর দৃষ্টি যায় অচল-বোবা সময়,
আগুনের পাশাপাশি মোমগলা ভয়।

পথের মোড়ে মোড়ে রোপিত ঘৃণার বীজ,
সত্যরা পরে আছে কুয়াশার কামিজ।

কাঁধের ক্ষতটা চেটে যারা ঘাম খুঁটে খায়,
আয়ুর ক্ষুধা বাড়ে দুর্বহ ছায়ার মুদ্রায়।

জলের উপর চিলের ছায়া মাছেরা তড়পায়,
নগ্ন নখের রুগ্ন আঁচড়ে স্বপ্নরা মৃতপ্রায়।

মৃত্যুরা উড়াল পাখি কষ্টের শিস দিয়ে যায়,
বেলাঅবেলায় বসে থাকে ঘরের দাওয়ায়।

আদি ও অগ্নি

সার্কাসের ঘোড়ারা ছড়িয়ে পড়েছে শহর ও গ্রামে
রাতের আঁধারে, দলে দলে নানাভাগে

ঘোড়ারা প্রদর্শিত হয় মধ্যরাতে, বিচিত্র ভঙ্গিতে
সমবেত করতালি, সুর ও স্বরের সাধনায়

দর্শক সারিতে উপস্থিত সম্মানিত গাধাবৃন্দ
কাতারে কাতারে, মায়া ও মোহের উচ্ছাসে

গাধাদের নাকের ডগায় ভ্রমের মুলো, মগজে তুলো
ঘোরের আয়না, পাপ পূণ্যের নিরবিচ্ছিন্ন দৌড়

প্রদর্শন শেষ ঘোড়ারা ফিরে যায় আস্তাবলে
গাধারা দলাদলা কষ্ট বুকে
দল বেঁধে, করে কান্নার উৎসব…

আপনার পছন্দ হতে পারে

জলকুয়া কালো বরফের অন্তহীন যাত্রা থৈ থৈ জোছনা কিংবা অথৈ অমাবশ্যার করোটি-চিত্র সূর্যের ভেতর আয়ু একটি হত্যার পিছনের গল্প

আতাউর রহমান মিলাদ

আতাউর রহমান মিলাদ, কবি ও গল্পকার। জন্ম মৌলভীবাজার জেলার শ্রীরাইনগর গ্রামে। লিখছেন আশির দশক থেকে। ১৯৮৭ সাল থেকে বিলেত প্রবাসী। প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থের সংখ্যা ৮টি। আর প্রকাশিত গল্পগ্রন্থ ২টি। সম্পাদনা- ত্রৈমাসিক শাপলা, ভালোবেসে অন্ধ হই, সাম্প্রতিক সাহিত্য, তৃতীয় বাংলার কবিতা ইত্যাদি। বর্তমানে সাহিত্য কাগজ ‘শব্দপাঠ’-এর প্রধান সম্পাদক।