ভাবনা ভূগোল

খুঁজি,
আস্ত ভূগোল নেড়েচেড়ে
দুচোখের পরিমাপে
ভূমধ্য হতাশা
ধড়ফড়

চলি,
জল-স্থল-বায়ুর বাহনে
ডানাকাটা পাখিরব
ধপাশ পতনে
যায় যায়

ডুবি,
প্রবাল পাতালে চোরাস্রোত
ভাসিয়ে ভাটির টানে
প্রেত-কারাবাসে
ধস্তাধস্তি

বাঁচি,
নাগরিক পিরামিডে দিন
রটনার অন্তর্জাল
ইঁদুর গর্জনে
ঝালাপালা

মরি,
রাতের নীরব গুহাসুখে
শৈল্পিক একলা ঘাতে
নিবিড় নির্বাণে
শান্তি-ঘুম

অস্তিত্ব

আছি?
হয়তোবা, অথবা সংকটে
ব্রহ্মাণ্ডের ছিটেফোটা
জালিম জিহ্বা চাটে
প্রাণ দুরুদুরু কাঁপে।

সূর্যের সজোর পথে
রোপন করে
নিরাবেগ দেয়াল
প্রতিশোধ ঘুমালাপে
গুনগুন মাছি
মগ্ন প্রয়োগিক ডামাডোল।

আছি?
নয়তোবা, যদিবা সংশয়ে
হৃদয়ে অসুর ঢেউ
ঘূর্ণী ঘোলে ছায়াপথ
চ্যুত শীতল স্বর
ফ্যাসফ্যাস বাজে।

যাপক ভ্রমে ছিন্নভিন্ন
সংযোগ জোরাতালি,
হাহুতাশ, হন্যে,
ছাড়াভিটা দ্বীপগ্রহে
সুজলা স্বপ্ন বীজে
বপিত নিয়মিক দেয়াল,
ঘুমঘোর নিদ্রালাপে
অহং-তামাশা ছায়াছবি।

আছি?
হয়তোবা-নয়তোবা,
অথবা সংকটে
জড়সড়ো নামচা রোজ
অসাড় আলস্যে চ্যুতযোগ;
যদিবা সংশয়
কুড়ে কুড়ে যোগাযোগ
ফ্যাসফ্যাস ছিন্নভিন্ন
যন্ত্র-যন্ত্রণায়
ব্রতচ্যুত সিজদা-ইবাদাত।

না-দিবসের কবিতা

না নারী, না পুরুষ- নামডাক
বাগাড়ম্বরে
যায় আসে না কিছুতে
দিবসের; শূন্যপ্রেম
ঘূর্ণন চক্রপাকে
পুনঃপুনঃ সূর্য
আরতি উৎসবে নিমগ্ন।

ভৌত ভূতলবাসী মূর্খ
মামুলি খায়েশে
খসখস আবর্তনে
দিনপঞ্জি-জড় নোটবুকে
লিপিবদ্ধ বেদনার
জৈব কোকানিতে
যায় আসে না আলোর,
নির্বিকার মাহাকর্ষে
গতি অবারিত
শূন্যমণ্ডল কবে আর
তাকিয়েছে ফিরে!

জাতগোষ্ঠি চুলোয় পুরে
জ্যোতিষ্কমণ্ডলী
নিজস্ব আয়ত ধ্যানে
ঘুরপাক জ্ঞানে ক্রমাগত
শাশ্বত না-করুণা
প্রাণ-রসায়নে
ব্যস্ত সৃষ্টি-ঘোর-ভাবে বুঁদ।

আরণ্যিক কুহুসুর প্রাণি
না-পঞ্জিকা নামচায়
নৈমিত্তিক মেজাজে
বোনে সংসার,
বাঁচে-মরে-জন্ম দেয়
আগামীর জীব-ডাকাডাকি;
জঙলিজ্ঞানে করে
প্রাণের তাগিদে প্রতিরোধ,
মানুষের কূটফাঁদে বরং
কাঁদে আক্রান্ত প্রাণিধাম।

মানুষিক বসুন্ধরা জরাগ্রস্থ-
নির্মম নির্মাণে
কলুষিত বায়ুলোক,
জলচারী প্রাণের তরঙ্গ;
আহত ভূগোলে গড়ে
নিসর্গ বিনাশী
অসভ্য প্রেত-উন্নয়ন,
রোজকার নুনাচারে
করে কলহ রচনা,
বৎসা-হিংসা-দ্বেষ-
লালসা জিকিরে
হানাহানি জনপদে
শ্যামলা পৃথিবী বিপদগামী।

না পুরুষ, না নারী- নামডাক,
ব্যাকরণ লিঙ্গে
ভাষাবাসী ধরাস্বর
নভোলোকে
ব্যাপক তারকামাঠে
অনর্থ এসব
তৈজস ছোঁড়াছুঁড়ি,
বিছানা বিরোধ,
ফটোশ্যুট আরাধনা,
মিডিয়া রটনা,
কথাবোমা-যুদ্ধতর্ক,
আণুবীক্ষণিক;
নাই নাই নারী-পুরুষ
সৌরঘোলে হাবুডুবু
ক্ষুদ্রাতি-সামান্য
মাত্রবিন্দু এক গ্রহমায়াদাগ।

কালমার্গ

১.

গতোকাল,
ছিলো স্মৃতি, মনে পড়ে ভুল-
অসুর কোন্দলে
বিভাজিত
দম, ভ্রমে উন্মাতাল;
শৈশব অথচ
পিছুটান,
তুখোর সতেজ প্রাণ
খলবল সাঁতারে
তরতাজা
ঢেউমত্ত পারাবার;
শিশুগাছ
দুর্দম স্বভাবে মগ্ন
খোলাক্ষেত
নিসর্গ মুকুরে
স্মৃতিদাগ
ভুলো-মায়া-ডাক, মনে পড়ে।

২.

আগামীকাল,
মনাভাসে কল্পনা ভূগোল-
টুকরো টুকরো
জাগতিক
স্বপ্নভাঙা মনঃস্তাপ;
অবচেতনের
আয়নায়
দেখা প্রতিবিম্বে
দেহজ অন্বেষা যোগ;
আশার দুয়ারে
নিরাকার
ধু ধু ইশারায়
ডাকে মোহ কামরাঙা
টুকরো পাজেলে
বোনাসুখ
অহরহ মনে
তড়পায়, ভাবনা ভূগোল।

৩.

আজ,
সৌরআমি, ইন্দ্রিয় আস্তিক-
রৌদ্র জাগরণে
জৈবাকাক্সক্ষা,
অস্তিত্বে আবিষ্ট প্রাণ;
দেহকোষ
খুঁড়ে প্রত্নশালা
নৈমিত্তিক নুনাচারে
রাঁধি প্রেম
জৈব রসায়ন,
ঘামকাম
মশলার মর্মবোধি;
ব্যস্তদম
ইন্দ্রিয় হাজিরা ঠাঁই-
দৃশ্যচোখ,
শব্দকান, রতিস্পর্শ,
আস্বাদ, আঘ্রাণে
বিচরিত আরাধনা
দিনরাত
সৌর গোলাকার
ইন্দ্রআমি, স্বরূপে আস্তিক।

৪.

মহাকাল,
শূন্যমুর্তি, স্রষ্টা নিরবধি-
শুভাশুভ
নির্বিশেষ বিচরণ;
নির্বিকার
সৃষ্টির উছিলা
সত্যাসত্য
মাত্রকল্পে প্রহেলিকা;
নানা নামে,
বাদে-অপবাদে
কল্পক্ষুদ্র
মানুষের সীমানায়
সাকার-জিকির,
হীনম্মন্য
আত্মার কলহ-উপাসনা;
রূপারূপে
নাই নাম সীমারেখা,
না-কিছুই
স্বভাবে অলিক
ভাবশূন্য, মুর্তি নিরাকার।

আপনার পছন্দ হতে পারে

ভাষা-সম্ভাবনার শব্দছবি মুক্তিযুদ্ধভিত্তিক উপন্যাসে নারীর প্রতিরূপ নির্মাণ পাঠ: সমাজতাত্ত্বিক ও নারীবাদী দৃষ্টিভঙ্গি প্রয়োগের প্রাসঙ্গিকতা কথা-ব্যক্তিক, নৈর্ব্যক্তিক প্রমি রায় যদি সাধুপাড়ায় থাকে থৈ থৈ জোছনা কিংবা অথৈ অমাবশ্যার করোটি-চিত্র

মাহমুদ মিটুল

মাহমুদ মিটুল, জন্ম ১৪ নভেম্বর ১৯৮৬। বাকেরগঞ্জ, বরিশাল। ইংরেজি সাহিত্যে সম্মানসহ মাস্টার্স। কবি, অনুবাদক, সম্পাদক ও শিক্ষক। প্রকাশিত গ্রন্থ- মুমূর্ষা ও গোঙানি (কবিতা, ২০১২) বিস্ময় মুছে দিও না (কবিতা, ২০১৩) বব ডিলান: গোল্ডেন কর্ডস (অনুবাদ, ২০১৮) নেতাজি সুভাষ চন্দ্র বসু (অনুবাদ, ২০২০)। ‌চিরায়ত বিশ্বসা‌হিত্য: কি‌শোর গল্প (২০২২) সম্পাদনা- বিজন অশ্রুবিন্দু (ছোটো কাগজ)। ইমেইল: mahmud_mitul@yahoo.com