খামারবাড়ির কবিতা

খামারের হলুদ নিয়ে উড়ে যাবে চিল।
ছিটকে আসা আলোয় দেখি শুয়ে থাকা মরা
বাঘ
হয়তো অনেক বছর বাদে বন্ধ কারখানার গেটে
তোমার সাথে দেখা হয়ে যাবে।
রুপোলি চুল নিয়ে কথা বলব আমরা
হারমোনিয়াম ও অর্গান বেজে উঠবে
হসন্তপ্রিয় শহরে গজিয়ে ওঠা রেস্তোরাঁয় জমে
উঠবে বুধবারের হাটের গল্প
পাঁচ বুড়ি গোল হয়ে নাচে
সরষে খেতের পাশে স্থবির জলাশয়
গান ও গাঙ জড়িয়ে পাঁচ বুড়ি নাচে
নাচ তো একধরনের সর্বনাশ
সেই কবে তুমি হারিয়ে ফেলেছো চুল বাঁধবার
ফিতে
এখানে উষ্ণ জলের ফোয়ারা
নিরীহ সাপের মত মৌজা ও মানচিত্র
ব্যাঙের ডাকের পর পরই বৃষ্টি নেমে
আসে
কত কত বিকেল সাজিয়ে রাখতে
কেদারা থেকে সরে যেত আরাম
ময়দানে নেমে পড়ছেন সেরা গোলকিপার
স্টেডিয়ামে ঝড়ের শব্দ
জীবনের ভেতর ঢুকে পড়ছে দাবানল
হাততালির বাজনা
প্রসূতিসদন থেকে কান্না নিয়ে ফিরি
কান্না মানেই লেবু মেশানো জল
উপহার হিসেবে যথেষ্ঠ ভালো কাঠের
তলোয়ার
হাতিমাহুতের গান ভরা সিডি।
তরুণ কবির লেবুবাগানে ক্ষুরধ্বনি জমে থাকে
বিশ্রামের সময় নিয়মিত রেডিও
শুনি
কতদিন পোশাক বদলানো হয় না
পেনসিলের সিসে আঁকা হয় না
বর্গক্ষেত্র
দিন শুরু হয় পাখিমৃত্যু দিয়ে
গুরুত্ব পাচ্ছে গাছের ছায়া
মেঘবাদলের রাতে রহস্য বাড়িয়ে দেয় পিতলের
ঘন্টা
লাল মোরগ পালিয়ে যাচ্ছে রবারবনে
আর ঝুমচাষিদের জন্য তুলসী পাতার
রস

ব্যালাড

দু’দুটি আপেলের মাঝে মুখ গুঁজে পড়ে থাকছি
আমি
এদিকে সার্কাসতাঁবুর মাঠে তোমার উড়ে যাওয়া
টুপি
পাখির বাঁকানো নখের মতো রোদ ছড়িয়ে পড়ে
ধানক্ষেত ও গমবনে
নাম ও প্রতীকসহ মুখস্থ করি হিমবাহের নাম
পতাকায় পারদ ঢুকলে
নদীর উপর আছড়ে পড়ে
ঝড়

হেমন্ত

গল্প বেঁকে যাচ্ছে।
লাইন বেঁকে যাচ্ছে।
আবার ম্যাজিক দেখাতে চলে এসেছে
হেমন্ত
আকাশের নীলে হারিয়ে যাবে বুঝি তোমার
চোখের কাজল!
চোখ ও চিরাগের মাঝে কতটা ফাঁক থাকে তা
জানি না
ক্ষেতের উপর গাছের ছায়া।
হেমন্তের হাসপাতালের সামনে এখন রুলটানা খাতা
খাতা হাতে দাঁড়িয়ে থাকি

গল্প

শীত থেকে কিছুটা দূরে আছি।
বালুচর ও জিপসী তাঁবু থেকে দূরে
আছি
মন্ত্রমুগ্ধের মত দেখি সাজিয়ে রাখা গল্পের
মোড়ক
প্রশংসা চিরকালই আবেগ ঘন
অনেক গানই সুপারহিট হয় না
আমি কখনো আক্রমণ ফিরিয়ে দেই
না
বিছানায় অপমান উঠে এলে
মৃদু হাসি ও পাশবালিশ জড়িয়ে শুয়ে
পড়ি

দেশ

এই পুরনো বাঘের দেশ
ঘাটের সিঁড়িতে শ্যাওলা
খোলা আকাশের নিচে আমাদের
অডিটোরিয়াম
সরু একটা নৌকো ঢুকছে ডাকাতিয়া
বিলে
তুলো ও ব্যান্ডেজ নিয়ে গল্প জমে
ওঠে

আপনার পছন্দ হতে পারে

জীবনানন্দের মৃত্যু হেমন্তেই কেন? বুড়োবুড়ি রেস্তঁরা জলকুয়া কথা-ব্যক্তিক, নৈর্ব্যক্তিক থৈ থৈ জোছনা কিংবা অথৈ অমাবশ্যার করোটি-চিত্র

সুবীর সরকার

সুবীর সরকার, নয়ের দশকের কবি। জন্ম- জানুয়ারী ১৯৭০,পশ্চিমবাংলার কোচবিহার শহরে। পেশায় শিক্ষক।